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cepción amplia del arte, entendido como espacio de creación, co-
nocimiento, memoria, investigación, diálogo y transmisión. Artista 
plástico y licenciado en Geografía e Historia, en la especialidad de 
Historia del Arte, ha desarrollado durante décadas una labor que 
vincula la práctica artística, la reflexión sobre la creación contem-
poránea, la gestión cultural y la difusión de las artes plásticas.
Junto a su faceta creadora, ha ejercido como galerista, asesor, co-
misario e investigador, desarrollando una extensa labor crítica y 
documental plasmada en artículos, publicaciones especializadas, 
catálogos, libros y trabajos audiovisuales. Esta dimensión reflexiva 
acompaña a una producción plástica abierta a la historia, los ma-
teriales, los objetos, la memoria y la experiencia.
Ese componente analítico ha favorecido una recepción crítica y 
académica continuada. Su obra ha sido estudiada por investigado-
res y especialistas de reconocido prestigio en seminarios, jornadas, 
congresos y proyectos expositivos. Este interés ha alcanzado ámbi-
tos universitarios internacionales, como la Universidad París IV-Sor-
bonne, y se ha prolongado en muestras como Experimentar con la 
materia, presentada en el Ateneo de Sevilla, y Puntos de Fuga, cen-
trada en el desnudo femenino, ambas acompañadas de estudios 
sobre las claves conceptuales, formales y simbólicas de su produc-
ción. A esta atención investigadora se suma una amplia recepción 
crítica reflejada en textos, entrevistas, reportajes y documentales 
dedicados a analizar y difundir distintos aspectos de su obra.
Dentro de su recorrido expositivo ocupa un lugar destacado Resu-
rrección: Discurso y diálogo en el tiempo. Nuevo asedio, proyecto 
seleccionado por la Fundación Botí y presentado en 2022-2023 en 
el Centro de Arte Contemporáneo Rafael Botí. Su aportación cul-
tural ha sido reconocida, entre otras distinciones, con el Premio a 
la Excelencia Cultural de Caja Rural en 2019 y la Fiambrera de Plata 
a las Artes Plásticas del Ateneo de Córdoba en 2025.
Su trabajo se extiende asimismo a los ámbitos gráfico y editorial 
mediante carteles, ilustraciones y portadas de libros y revistas, y 
encuentra continuidad en talleres, conferencias, iniciativas educa-
tivas y proyectos de comisariado. Finalmente, la voluntad de reunir 
creación, patrimonio y vida cultural se concreta en Alipa Cañete, 
espacio impulsado en Baena a partir de una histórica librería fun-
dada en 1926, concebido como galería, lugar de talleres, archivo y 
punto de encuentro en torno al arte y la memoria.

La poética del espacio urbano
en la obra de Pepe Cañete
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La poética del espacio urbano en la obra de Pepe Cañete

Antonio Pulido Gutiérrez
Presidente Fundación Cajasol

La Fundación Cajasol mantiene un firme com-
promiso con la difusión de las artes plásticas 
y con el apoyo a aquellos creadores que, des-
de Andalucía, enriquecen el panorama artísti-
co contemporáneo con una voz propia y una 
mirada capaz de revelar nuevas formas de en-
tender nuestro entorno. Ese compromiso ha 
convertido nuestra sede de Córdoba en un es-
pacio abierto al encuentro entre la creación y la 
ciudadanía.

Con nuestra nueva exposición, La poética del 
espacio urbano, tenemos el honor de presentar 
la obra de Pepe Cañete, un artista profunda-
mente vinculado a su tierra natal, Baena, pero 
cuya pintura trasciende cualquier geografía para 
hablarnos de algo universal: la vida que sucede 
a nuestro alrededor y que, con demasiada fre-
cuencia, pasa desapercibida.

Vivimos inmersos en ciudades que recorre-
mos con prisa, sin apenas detenernos a observar 
cuanto ocurre en ellas. Sin embargo, el artista 
encuentra precisamente en esos escenarios co-
tidianos un territorio fértil para la emoción y la 
reflexión. Su pintura nos invita a recuperar el 
valor de la mirada pausada, esa que descubre 
la extraordinaria belleza escondida en los gestos 
más sencillos y en los instantes aparentemente 
insignificantes.

Pero esta exposición propone también una 
reflexión sobre el propio espacio urbano. La 
ciudad deja de ser un simple escenario para 
convertirse en protagonista. Un espacio donde 
la arquitectura contemporánea convive con el 
patrimonio histórico, con los árboles, el agua y 

la luz, configurando un paisaje donde la inter-
vención humana y la naturaleza construyen una 
identidad compartida.

Existe, además, una profunda dimensión hu-
manista en toda su producción. Cada cuadro es 
una reivindicación de la presencia del otro. Fren-
te a una sociedad dominada por la velocidad y 
la dispersión, estas pinturas nos recuerdan que 
la verdadera riqueza de nuestras ciudades reside 
en las personas que las habitan y en las historias 
que, silenciosamente, se escriben cada día en 
sus espacios públicos.

Hablar de una Poética del espacio urbano es 
reconocer que la ciudad puede ser mucho más 
que un entramado de calles y edificios. Que 
puede convertirse en un lugar de encuentro, de 
memoria, de creatividad y de convivencia. Un 
espacio donde la vida cotidiana, observada con 
sensibilidad, revela una belleza que permanece 
oculta para quien no se detiene a mirar.

Desde la Fundación Cajasol entendemos que 
una de las funciones esenciales de la cultura 
consiste precisamente en educar esa mirada. Las 
exposiciones no solo muestran obras, también 
nos enseñan nuevas maneras de contemplar el 
mundo y de comprendernos a nosotros mismos.

Esa vocación inspira nuestra programación 
cultural y encuentra en el trabajo de Pepe Ca-
ñete una expresión especialmente elocuente. 
Como nos demuestra este autor, el arte no solo 
representa el mundo: nos enseña, sobre todo, a 
mirarlo de nuevo.

Julio 2026
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Palimpsesto urbano en la obra de Pepe Cañete: experiencia, materia 
y aparición de la imagen

Damián E. Bretones
Comisario de la exposición

Toda ciudad es una superposición de tiempos. 
Ningún espacio se ofrece nunca como una reali-
dad concluida: cada muro conserva una memo-
ria, cada recorrido incorpora la huella de quienes 
lo han habitado y cada mirada recompone de 
nuevo aquello que parecía permanecer inmuta-
ble. La pintura de Pepe Cañete participa de esa 
misma condición. También ella acumula estratos, 
transforma la materia en experiencia y hace visi-
ble aquello que sólo puede revelarse lentamente 
en el acto de mirar. La ciudad ocupa un lugar 
que excede ampliamente la condición de tema 
iconográfico en estas obras. No es únicamente 
aquello que se representa —un conjunto de edi-
ficios, calles, puentes, vías ferroviarias, fachadas 
o espacios de tránsito—, sino el medio desde el 
que se interroga la experiencia contemporánea. 
La ciudad es, al mismo tiempo, escenario y acon-
tecimiento; estructura material y construcción 
simbólica; depósito de memoria y superficie so-
metida a una transformación constante. En ella 
se encuentran el individuo y la colectividad, lo 
privado y lo público, la estabilidad arquitectónica 
y la fugacidad de los desplazamientos humanos.

Las obras reunidas en Poética del espacio 
urbano permiten observar esta pluralidad de 
dimensiones. Algunas presentan ciudades atra-
vesadas por infraestructuras, trenes, puentes o 
grandes bloques arquitectónicos. Otras mues-
tran lugares ocupados por paseantes, especta-
dores, artistas, viajeros o manifestantes. En los 
dibujos realizados durante la pandemia, por el 
contrario, el espacio urbano aparece sometido 
a una suspensión radical: la calle queda vacía o 
se puebla con figuras aisladas, mientras unas 
manchas oscuras, ajenas a la lógica perspectívi-
ca, parecen extender sobre la escena la amena-
za de un agente invisible. También encontramos 

composiciones en las que la ciudad se concentra 
en sus superficies: muros cubiertos de carteles, 
fachadas estratificadas, pavimentos, fragmentos 
arquitectónicos y campos de color que oscilan 
entre la descripción y la abstracción.

Esta diversidad no impide reconocer una in-
vestigación profundamente coherente. Cañe-
te no contempla la ciudad desde una posición 
exterior, como si se tratara de un objeto esta-
ble susceptible de ser descrito de una vez para 
siempre. La representa como una realidad vivida, 
atravesada por temporalidades, usos, desplaza-
mientos y conflictos; como un espacio que se 
construye continuamente mediante la experien-
cia de quienes lo habitan y por las imágenes, los 
discursos y las memorias que se sedimentan so-
bre él. De ahí que sus técnicas mixtas no deban 
entenderse como un simple enriquecimiento de 
la superficie pictórica. Como observó María Jo-
sefa Parejo Delgado, en la pintura de Cañete «lo 
matérico es tan importante como el mensaje y 
la forma» (Parejo Delgado, 2017). La acumula-
ción, la superposición, el collage, la mancha, el 
dibujo y el empaste constituyen procedimientos 
que trasladan al propio lenguaje pictórico la ló-
gica estratificada del espacio urbano. La materia 
deja así de desempeñar una función meramente 
técnica o expresiva para convertirse en el lugar 
donde la pintura produce conocimiento y hace 
visible la memoria del espacio. En este sentido, 
Ana Melendo (2025) señala que �la materia deja 
de ser un recurso técnico para convertirse en 
una forma de experiencia perceptiva�, pues la 
superficie de estas obras no sólo se contempla 
visualmente, sino que activa una percepción casi 
táctil, invitando al espectador a recorrer con la 
mirada los distintos estratos físicos y temporales 
que configuran la imagen. 
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Frente a la densidad matérico-constructiva de 
las obras sobre lienzo o tabla, los dibujos pinta-
dos con tinta o acuarela sobre papel introducen 
otra temporalidad. Tinta y papel son elementos 
encontrados en la librería-papelería Cañete de 
Baena, heredada de su familia, con los que el ar-
tista investiga formalmente a la vez que expone 
una memoria sensitiva, recuerdos de un pasado 
que se activan en el presente. Estas tintas sobre 
papel son una forma autónoma de pensamiento 
visual. Solo de manera excepcional algunas de 
ellas encuentran posteriormente una nueva for-
mulación sobre lienzo o tabla. Imágenes ya con-
cluidas cuya potencia expresiva impulsa al artista 
a replantearlas desde otra escala, otra técnica 
y otra materialidad. La inmediatez del trazo, la 
transparencia de las aguadas y la economía del 
dibujo convierten cada escena en el registro de 
una experiencia vivida que condiciona el propio 
espacio. La ciudad aparece entonces como un 
acontecimiento efímero y permanente, captado 
en el mismo instante en que sucede pero con-
servando la intensidad de la mirada. 

En este contexto, resulta significativo que una 
parte importante de las obras reunidas en esta 
exposición tenga su origen en la serie Imaginaria 
o fantástica de la pandemia, publicada por Pepe 
Cañete entre 2020 y 2021 en el periódico Cancio-
nero. En ella, imagen y escritura fueron concebi-
das para ofrecer una reflexión artística sobre la 
experiencia colectiva de la pandemia y sus conse-
cuencias sociales, políticas y culturales. Aquellas 
pinturas constituyen el germen de muchas de las 
preocupaciones que posteriormente se expan-
den en esta exposición —la ciudad, el espacio 
público, la memoria, la materia y la dimensión 
política de la representación— y permiten com-
prender que este proyecto nace como una inves-
tigación continuada sobre las formas de habitar, 
representar y pensar el espacio urbano, cuestión 
que terminará articulándose en los tres ejes que 
organizan este estudio sobre la exposición.

La exposición puede abordarse, por tanto, 
desde tres líneas estrechamente relacionadas: 

la ciudad entendida como palimpsesto material; 
la tensión entre abstracción y figuración que 
muestra las diferentes escalas urbanas, dentro 
de una misma obra y la comparación entre ellas; 
y el espacio urbano como experiencia individual 
y construcción social. Estos tres ejes no forman 
compartimentos independientes. La materia es 
la forma mediante la cual la experiencia queda 
inscrita en el cuadro; la oscilación entre abstrac-
ción y representación reproduce la dificultad de 
aprehender la ciudad que desborda las pinturas; 
y la presencia o ausencia de los cuerpos transfor-
ma el significado de los lugares representados. 

1. La ciudad como palimpsesto material

Entender la ciudad como palimpsesto consti-
tuye una de las claves más fecundas para inter-
pretar las obras reunidas en esta exposición. En 
su sentido original, el término designa un sopor-
te escrito reutilizado tras haber borrado parcial-
mente un texto anterior, cuyas huellas perma-
necen visibles bajo la nueva escritura. Aplicado 
al espacio urbano, permite entender la ciudad 
como una realidad construida mediante sucesi-
vas sedimentaciones. Cada intervención modifi-
ca las anteriores sin llegar a hacerlas desaparecer 
por completo. Bajo una fachada restaurada per-
manece una arquitectura anterior; bajo el asfalto 
sobreviven antiguos recorridos; un cartel cubre 
parcialmente otro; nuevos usos transforman edi-
ficios heredados. La ciudad es una superficie en 
permanente reescritura. 

Esta condición encuentra una corresponden-
cia directa en los materiales y procedimientos 
empleados por Pepe Cañete. Gran parte de las 
obras de la exposición se realizan sobre antiguos 
papeles —cartulina Bristol u offset, secos, poro-
sos y sin recubrimientos plásticos— recuperados 
de la librería-papelería familiar de Baena. Una 
materia cargada de memoria que el artista in-
corpora conscientemente a su proceso creativo. 
Sobre ellos aplica tintas de tonalidades apagadas 
que, mediante manchas sucesivas, dan origen a 
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escenas observadas durante sus recorridos coti-
dianos. Como él mismo explica: «Una vez reali-
zadas las manchas, con tintas de diferentes co-
lores, plasmo dibujos también con tinta, donde 
se observan las diferentes escenas y personajes 
que encuentro por donde voy».1

En las obras sobre tabla o lienzo, esta investi-
gación se amplía mediante procedimientos mix-
tos basados en la manipulación física del papel. 
El artista explora sus distintas capas para revelar 
su estructura interna, generar transparencias, re-
lieves, texturas y variaciones cromáticas que pro-
ceden del propio soporte. A ellas incorpora tinta, 
pintura o materiales minerales, construyendo su-
perficies mediante superposiciones, raspados, in-
cisiones y fragmentos adheridos. La superficie no 
presenta una continuidad homogénea. Se com-
porta como un territorio que ha sido sometido a 
intervenciones sucesivas, como el propio trazado 
urbano. Permite comprender la ciudad y el pai-
saje desde sus procesos de formación, desgaste 
y transformación, no solo desde su apariencia. Al 
cubrir y descubrir, al adherir y erosionar, Cañete 
establece una analogía entre el proceso pictórico 
y el proceso urbano. La pintura conoce la ciu-
dad haciéndose como ella: acumulando tiempos, 
incorporando accidentes, conservando restos 
y reorganizando continuamente las relaciones 
entre lo que permanece y lo que desaparece. El 
cuadro no ofrece únicamente una interpretación 
del lugar; constituye un ensayo material sobre las 
condiciones que permiten que ese lugar llegue 
a ser visible. La estratificación material permite 
comprender la memoria física de la ciudad. 

Pero estas superficies no solicitan únicamente 
una lectura visual. Las incisiones, los empastes y 
los distintos estratos materiales activan una per-
cepción próxima a lo háptico, donde la mirada 
parece transformarse en tacto. Esta experiencia 
encuentra un sólido fundamento en Maurice 
Merleau-Ponty, quien en El ojo y el espíritu es-
cribía: «sumergido en lo visible por su cuerpo, 

el vidente se abre al mundo» (Marleau-Ponty, 
2013, p. 21). La percepción constituye así una 
experiencia corporal antes que exclusivamente 
óptica. Desde esta perspectiva, Juhani Pallasmaa 
(2012) desarrolló la noción de mirada háptica 
para explicar cómo la visión puede suscitar una 
experiencia táctil de las superficies y los mate-
riales. En la obra de Cañete, la ciudad no sólo se 
contempla: parece recorrerse con la mirada, que 
descubre lentamente sus rugosidades, sus estra-
tos y sus huellas materiales, que son el primer 
acceso sensible al espacio.

La gran composición Berlín (2026), realizada 
exclusivamente con papel sobre lienzo, constitu-
ye uno de los ejemplos más elocuentes de esta 
investigación material. Dominada por una exten-
sa gama de rosas obtenidos mediante sucesivas 
incisiones sobre las distintas capas de papel, la 
obra revela progresivamente el color oculto en 
el propio soporte. Pequeños relieves, aperturas 
cromáticas y fragmentos erosionados convierten 
la superficie en un auténtico registro temporal. 
La composición responde a una organización ri-
gurosa de diagonales y bloques verticales y hori-
zontales. Sin embargo, dentro de esa estructura 
aparecen incontables accidentes materiales que 
impiden una lectura completamente estable. La 
arquitectura suele asociarse con la permanencia 
y el orden; aquí, por el contrario, la superficie 
revela que toda estabilidad es provisional. El 
tiempo, los usos y las transformaciones alteran 
continuamente cualquier organización previa. 
Del mismo modo, Cañete construye la pintura 
dejando que la materia participe activamente en 
el resultado. El papel erosionado, las pequeñas 
incisiones y los restos cromáticos dejan de ser 
accidentes para convertirse en lenguaje plástico. 
Berlín aparece simultáneamente planificada y 
erosionada. El artista no idealiza la ciudad desde 
una vista monumental, atiende a sus pieles.

La obra Guadalquivir (2026) se realiza con la 
misma técnica sobre tabla, añadiendo tinta. Se 

1 Diálogo con Pepe Cañete.
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reconoce una estructura de arcos que atraviesa 
horizontalmente el cuadro que define el puente. 
Esa línea arquitectónica organiza la composición 
y permite identificar una referencia espacial. Sin 
embargo, el puente se encuentra casi absorbido 
por una superficie dominada por rosas, azules, 
grises, rojos y fragmentos amarillos, todos ellos 
papel superpuesto. En la parte superior, grandes 
masas rosadas se abren para mostrar capas cro-
máticas anteriores. En la zona inferior, el color 
parece erosionado, arrastrado o sedimentado. El 
puente no está pintado sobre la materia: emerge 
de ella. La superficie del cuadro insiste en su pre-
sencia. No se limita a mostrar un puente; se com-
porta como un muro sobre el que la imagen del 
puente ha quedado inscrita, parcialmente cubier-
ta y nuevamente revelada. Sus accidentes sugie-
ren formas, recorridos y correspondencias. Una 
grieta puede convertirse en límite arquitectónico; 
una acumulación de materia puede generar un 
volumen; una mancha puede ser integrada como 
cielo, suelo, fachada o sombra. El proceso impli-
ca un diálogo entre intención y contingencia. La 
materia no constituye únicamente el vehículo fí-
sico de una imagen ni la traducción sensible de 
una idea previamente definida. Funciona como 
un instrumento de investigación. 

Tren de mercancías de Avilés (2026) prolonga 
esta investigación desde otra dimensión del pai-
saje industrial. El convoy ocupa horizontalmente 
el centro de la composición, estableciendo una 
frontera entre el primer plano y el horizonte. La 
obra incorpora papel, pintura y minerales proce-
dentes del propio entorno, permitiendo que las 
cualidades físicas de cada material —su densi-
dad, porosidad o capacidad de superposición— 
intervengan directamente en la construcción 
de la imagen. Los vagones aparecen definidos 
mediante bloques verdes, rojos, azules y negros 
atravesados por fragmentos, rugosidades y va-
riaciones cromáticas. Los minerales incorpora-
dos a la superficie suspenden en la pintura las 
cualidades táctiles del propio paisaje de Avilés, 
mientras el tren parece inmovilizado por la ma-
teria, como si su movimiento hubiera quedado 

sedimentado sobre el soporte. La obra no repre-
senta únicamente un paisaje industrial, incorpo-
ra físicamente parte de él al proceso pictórico. 
Tal como indicó Parejo Delgado, «la materia le 
sirve para romper la estructura del lienzo y favo-
recer la interpenetración de la obra en su estruc-
tura interna» (Parejo Delgado, 2017). La pintura 
no recubre una forma previamente establecida. 
La imagen surge durante el propio proceso ma-
terial, estableciendo una analogía entre la cons-
trucción del cuadro y la transformación constan-
te del paisaje urbano e industrial. Pintar consiste 
aquí en acumular tiempos, conservar huellas y 
reorganizar continuamente aquello que perma-
nece visible y aquello que queda oculto.

Músicos del mundo (2026) lleva esta concep-
ción del palimpsesto un paso más allá. Las suce-
sivas capas de papel rasgado, las transparencias, 
los relieves y los campos cromáticos de distinta 
intensidad dejan de organizar el espacio arqui-
tectónico o el paisaje para construir un espacio 
cultural. La superficie de la obra se divide cro-
máticamente en cuatro escenas. Sobre cada uno 
de esos estratos emergen, dibujados con tinta, 
músicos procedentes de diferentes lugares del 
mundo, de manera que la superficie pictórica 
funciona como una geografía de encuentros de-
finida por el color de cada estampa pero interre-
lacionadas por la técnica.

En este proceso ocupa un lugar especialmen-
te significativo la relación entre algunos dibujos 
sobre papel y determinadas pinturas posteriores. 
No se trata de dibujos preparatorios concebidos 
como simples etapas previas de una obra defi-
nitiva. Cada dibujo posee autonomía plástica y 
formal. Sin embargo, algunas de esas imágenes 
continúan actuando en la memoria del artista 
hasta reclamar una nueva materialidad. El trasla-
do al lienzo o a la tabla supone iniciar un nuevo 
proceso pictórico. La imagen no cambia única-
mente de soporte; cambia de condición. Lo que 
en la tinta y la acuarela encontraba su expresión 
en la inmediatez del gesto se transforma median-
te el óleo, el acrílico o el collage en una investi-
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gación sobre la densidad física del espacio. Entre 
dibujo y pintura no existe una relación jerárquica, 
sino un diálogo continuo en el que una misma 
experiencia visual encuentra soluciones distintas 
según el soporte y la materia que la construyen. 
Entonces, la memoria actúa como un segundo 
taller de la pintura que reorganiza sus fragmen-
tos, selecciona aquello que permanece y permite 
que la experiencia vuelva a hacerse presente me-
diante nuevos estratos materiales.

Esta continuidad resulta visible en Cola en la 
pandemia II (2021) [fig. 1]. La pintura sobre lien-
zo nace del dibujo Cola en la pandemia I (2021) 
[fig. 2] realizado sobre papel, donde un para-
guas rojo ocupaba el centro de la composición 
y articulaba visualmente la espera colectiva. La 
decisión de trasladar aquella imagen a otro for-
mato significa someterla a otra lógica material. 

Las figuras conservan la diversidad de actitudes 
observadas durante la espera, mientras el fondo 
experimenta una transformación decisiva. Frente 
al muro construido mediante amplios campos 
cromáticos, el pavimento incorpora papel adhe-
rido cuya textura introduce una discontinuidad 
física entre ambos planos. La propia ciudad que-
da así dividida entre una superficie vertical que 
concentra la memoria visual del acontecimiento 
y un pavimento que conserva, mediante la su-
perposición de materiales, la huella del tránsito y 
del tiempo. La cola deja de ser únicamente una 
escena derivada de la pandemia para convertirse 
en una reflexión sobre cómo los acontecimien-
tos colectivos terminan inscribiéndose material-
mente en el espacio urbano. El tránsito cotidia-
no, la espera y el tiempo compartido permane-
cen fijados en la superficie mediante la propia 
estratificación de los materiales.

Una transformación semejante puede obser-
varse en Percusión (2026) [fig. 3]. La obra sobre 
tabla, realizada mediante óleo, acrílico diluido y 
dibujo a tinta china, tiene igualmente su origen en 
un dibujo homónimo (2020) [fig. 4] anterior sobre 
papel nacido de la observación directa de una es-
cena durante el Festival de Aviñón. La ligereza del 
dibujo inicial se transforma ahora en una super-
ficie donde las veladuras del acrílico construyen 
una atmósfera abierta, mientras el óleo aporta 
densidad y la tinta conserva la inmediatez del pri-
mer gesto. La pintura se convierte en el negativo 
erosionado del dibujo. La música ya no ocupa 
solo la calle, reorganiza visualmente la composi-
ción. Las manchas cromáticas prolongan visual-
mente el ritmo musical, haciendo que el espacio 
pictórico funcione como un campo continuo de 
resonancias donde materia, sonido y experiencia 
urbana participan de un mismo proceso plástico.

En Teatro de Avignon (2018), la lógica del co-
llage adquiere una magnitud significativa. Car-
teles, cuerdas, papeles adheridos y capas de im-
presión, además de recursos formales, son frag-
mentos materiales de la propia ciudad. El cuadro 
incorpora físicamente aquello que constituye el 

Fig. 1: Cola en la pandemia II (2021).

Fig. 2: Cola en la pandemia I (2021).
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paisaje efímero del espacio público: anuncios 
destinados a desaparecer, programas cultura-
les, tipografías y restos de papeles arrancados o 
superpuestos. La superficie deja de representar 
un muro para convertirse ella misma en muro. 
La ciudad penetra materialmente en la obra y la 
obra comienza a compartir la condición arqueo-
lógica de la arquitectura que representa. 

De esta forma, construir una ciudad implica 
superponer tiempos, materiales y funciones. Pin-
tarla mediante estratos supone reproducir mate-
rialmente ese modo de existencia, poniendo en 
práctica internamente el concepto de palimp-
sesto. Esta relación permite vincular la investi-

gación de Cañete con la genealogía de la pin-
tura matérica europea de posguerra. Conviene 
insistir en que se trata de un diálogo crítico y 
no necesariamente de una influencia directa. La 
comparación sitúa los procedimientos emplea-
dos por el artista en una historia amplia de la 
superficie pictórica sin disolver su singularidad.

Antoni Tàpies convirtió el cuadro en una ma-
teria autónoma mediante la incorporación de 
arena, polvo de mármol, tierras, barnices, telas y 
objetos. La superficie podía adquirir la aparien-
cia de un muro erosionado, marcado por signos, 
cruces, números, incisiones o huellas. En su obra, 
la pared no era solo un motivo visual: constituía 
un modelo para pensar la pintura como lugar 
de inscripción. El propio apellido del artista —
tàpies, muros en catalán— reforzó una asocia-
ción que él exploró de manera persistente. La 
proximidad con Cañete reside precisamente en 
esa consideración de la materia como memoria 
visible del tiempo. Sin embargo, ambos artistas 
recorren caminos distintos. Mientras en Tàpies el 
muro tiende a afirmar su autonomía como obje-
to pictórico, en Cañete la superficie permanece 
abierta a la aparición de la ciudad. La erosión no 
sustituye la imagen: permite que ésta emerja.

Una afinidad semejante puede establecerse 
con Manolo Millares, cofundador del grupo El 
Paso en 19572. Las arpilleras rasgadas, perfora-
das y cosidas que caracterizan su producción 
convierten la superficie en un cuerpo atravesado 
por las huellas del propio proceso de construc-
ción. Añadir, cubrir, rasgar o coser dejan de ser 
operaciones técnicas para convertirse en parte 
del significado de la obra. Cañete comparte esa 
voluntad de hacer visible el procedimiento pic-
tórico, aunque prescinde de la dimensión trágica 
que caracteriza la obra de Millares. En ambos ca-
sos, la pintura conserva la memoria de las accio-
nes que la han producido.

2 El Paso (Madrid, 1957-1960) constituyó el principal colectivo del informalismo español. Sus integrantes desarro-
llaron una pintura basada en la expresividad del gesto y la autonomía de la materia, incorporando arenas, arpilleras, 
mallas metálicas y otros materiales que transformaron la superficie pictórica en un campo de experimentación plástica.

Fig. 3: Percusión (2026).

Fig. 4: Percusión (2020).
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Esta comprensión de la materia como depósito 
de tiempo permite establecer un fecundo diálogo 
con la obra de Anselm Kiefer. En sus grandes su-
perficies pictóricas, la pintura deja de ser un medio 
transparente para convertirse en un lugar donde 
sedimentan la memoria histórica, las ruinas, los 
mitos y las heridas colectivas. El espesor material 
no ilustra el pasado; lo incorpora físicamente al 
cuadro mediante estratos, acumulaciones y pro-
cesos de degradación que hacen visible el paso 
del tiempo. Aunque las preocupaciones iconográ-
ficas de ambos artistas sean muy distintas, com-
parten la convicción de que la materia conserva 
tiempos simultáneos. Bajo una capa cromática 
permanecen otras anteriores; bajo una arquitec-
tura sobreviven ciudades precedentes. La pintura 
deja así de reconstruir el pasado para mostrar una 
arqueología visual donde toda imagen contiene 
la memoria material de aquello que la constituye. 

La relación de Cañete con esta genealogía 
consiste en reformular el programa informalis-
ta, más que en continuarlo, al igual que Kiefer. 
Buena parte del informalismo histórico entendió 
la materia como huella existencial o aconteci-
miento plástico autónomo. Cañete recupera esa 
emancipación de la superficie, pero la mantiene 
en diálogo con un mundo reconocible, como se 
tratará ampliamente en los siguientes capítulos. 
La materia no clausura la representación: la frag-
menta, la transforma y finalmente la devuelve 
convertida en imagen. Su singularidad reside 
precisamente en esa oscilación continua entre 
abstracción y figuración, donde el cuadro afirma 
su condición material sin renunciar nunca a la 
ciudad, la arquitectura o la presencia humana. 

2. La ciudad escalada: planos múltiples, fi-
guración y abstracción táctil

Las distintas escalas y la multiplicidad de pla-
nos que articulan las obras reunidas en esta ex-
posición transforman profundamente la expe-
riencia perceptiva. Por una parte, existe una dife-
rencia corporal evidente entre la contemplación 

cercana que exigen los dibujos a tinta y acuarela 
y el desplazamiento requerido por las piezas de 
mayor formato; por otra, la relación entre figu-
ración y abstracción se encuentra íntimamente 
ligada a la materialidad de los soportes y a los 
procedimientos técnicos desarrollados por Pepe 
Cañete. Esta doble condición —variación de es-
cala e inestabilidad de la imagen— constituye 
uno de los rasgos más específicos de su poética.

Tanto los dibujos como las obras realizadas 
con técnica mixta sobre tabla o lienzo invitan 
a modificar continuamente la relación corpo-
ral con la superficie. En los papeles de menor 
formato, la mirada se aproxima casi de manera 
íntima para seguir el recorrido de la tinta, reco-
nocer una figura o reconstruir una arquitectura 
apenas indicada. En las composiciones mayores, 
el espectador debe alternar cercanía y distancia 
para comprender cómo los accidentes materia-
les se integran en una organización espacial. En 
ambos casos, la obra no se agota en una visión 
inmediata, se recorre visualmente.

Esta experiencia puede observarse en dibu-
jos como Pintor urbano (2020), Música (2020), 
Librería Shakespeare. París (2020), Miradas de 
Paso (2021) o Pianista (2021) donde las figuras 
aparecen entre manchas, transparencias y tra-
zos discontinuos. «Ver es siempre una operación 
de sujeto, por lo tanto una operación hendida, 
inquieta, agitada, abierta», expuso Georges Di-
di-Huberman (1997, p. 47). En la obra de Cañe-
te, esa inquietud procede de una imagen que 
nunca se entrega por completo desde una sola 
posición. La mirada deja así de situarse ante una 
representación estable para introducirse en un 
territorio construido mediante accidentes y hue-
llas. La cualidad material de la pintura, tratada 
en el anterior capítulo, se despliega en la proxi-
midad: rugosidades, incisiones, transparencias, 
bordes rasgados y superposiciones hacen que 
la visión adopte una condición cercana al tacto. 
Puede hablarse, en este sentido, de una abstrac-
ción táctil: una experiencia en la que el ojo pare-
ce recorrer físicamente la superficie.
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No se trata de representaciones naturalistas 
a las que se añadan texturas abstractas, ni de 
campos matéricos sobre los que el espectador 
proyecte libremente figuras reconocibles. La 
imagen surge de una negociación constante 
entre la estructura figurativa y la autonomía de 
los materiales. Esta tensión resulta visible en El 
hombre de la bicicleta y los perros (2020), Guita-
rrista (2021), El beso (2021), Encuentro de manos 
(2021), Danza en la calle I (2021) y Danza en la 
calle II (2021) y Monumento a San Rafael (2021). 
En todas ellas, las figuras conservan su capaci-
dad de reconocimiento, pero quedan atravesa-
das, rodeadas o parcialmente absorbidas por 
manchas cromáticas que nunca se subordinan 
por completo al contorno [fig. 5].

Fig. 5: Detalle Monumento a San Rafael.

Este fenómeno posee consecuencias concep-
tuales: la ciudad no puede aprehenderse desde 
una única escala. Desde muy cerca percibimos 
materiales, huellas y fragmentos, pero perdemos 
la organización general; desde lejos reconoce-
mos el paisaje, aunque disminuye nuestra aten-
ción sobre los accidentes que lo constituyen. 
La visión de conjunto depende de una pérdida 
parcial del detalle, mientras la atención minu-
ciosa amenaza con disolver la totalidad. Cañete 

convierte esta incompatibilidad en el contenido 
mismo de la experiencia pictórica.

Escena parisina (2022), realizada en técnica 
mixta sobre tabla, y Pintor urbano (2020), ejecu-
tada con tintas y acuarela sobre papel, permiten 
observar dos formulaciones complementarias 
de esta inestabilidad perceptiva. En la primera, 
la escena se organiza mediante una sucesión 
de planos que no llegan a someterse por com-
pleto a la perspectiva. La figura sentada ocupa 
un primer término de notable peso visual; una 
segunda presencia, situada más atrás, introduce 
profundidad y recorrido; mientras el entorno ur-
bano se disuelve en veladuras, salpicaduras, zo-
nas raspadas y campos cromáticos que alternan 
entre la sugerencia arquitectónica y la autono-
mía abstracta [fig. 6].

La distancia no se construye tanto por la re-
ducción de escala como a través de diferencias 
de densidad material, definición y transparencia. 
Las figuras parecen surgir de un espacio que las 
envuelve, las interrumpe y las absorbe parcial-
mente. La profundidad resulta, por tanto, menos 
efecto de la perspectiva que sedimentaria. En 
Pintor urbano (2020), por el contrario, la mul-
tiplicidad espacial procede de la dispersión de 
los focos narrativos y de la movilidad del dibujo. 
«En arte, tanto en pintura como en música, no se 
trata de reproducir o de inventar formas, sino de 
captar fuerzas», escribió Gilles Deleuze (2002, p. 
35) al analizar la obra de Francis Bacon; la formu-
lación resulta adecuada para comprender esta 
imagen. La figura del artista, inclinada hacia su 
soporte, organiza provisionalmente la composi-
ción, pero a su alrededor se distribuyen objetos, 
líneas y manchas que impiden fijar una jerarquía 
única. La tinta define acciones y estructuras, 
mientras la acuarela deshace la continuidad es-
pacial y convierte el entorno en una atmósfera 
cromática [fig. 7].

Ambas obras evidencian que los planos múl-
tiples en Cañete responden a una estratificación 
perceptiva. En Escena Parisina (2022), el espacio 
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se profundiza mediante la distinta consistencia 
de las superficies y la aparición gradual de las 
figuras; en Pintor urbano (2020), se expande 
mediante direcciones visuales que atraviesan 
la escena. Una obra propone una profundidad 
sedimentada; la otra, una espacialidad abierta y 
móvil. En las dos, la ciudad debe ser recompues-
ta por la mirada: reconocible en sus gestos y es-
tructuras, pero nunca enteramente estabilizada 
como representación.

La pintura convierte esa contradicción en ex-
periencia. El espectador debe modificar su dis-

tancia y comprobar cómo la imagen adquiere 
o pierde legibilidad. La contemplación deja de 
ser pasiva y asume una dimensión corporal, tal 
como planteó Parejo Delgado (2017): «la ma-
teria percibida por el tacto y la visual, que per-
mite al espectador alterar inconscientemente el 
enfoque y la distancia a la obra, y obtener una 
lectura en constante cambio de ella». El despla-
zamiento no constituye, por tanto, una circuns-
tancia externa, sino un mecanismo interno de la 
percepción. Este funcionamiento establece un 
paralelismo con la experiencia de la ciudad. A la 
altura del peatón, el espacio urbano se percibe 
mediante fragmentos: una fachada, una esqui-
na, un escaparate, un pavimento o un cartel. La 
totalidad sólo puede reconstruirse mentalmente 
o contemplarse desde una posición elevada, un 
plano o una imagen cartográfica; pero esa to-
talidad abstracta elimina gran parte de la expe-
riencia corporal del recorrido. Cañete mantiene 
juntas ambas escalas. Sus obras pueden ser si-
multáneamente territorio y mapa, pared y paisa-
je, materia e imagen.

Tren de mercancías de Avilés (2026) y Gua-
dalquivir (2026) mantienen en tensión estos 
lenguajes del mismo modo que la ciudad reú-
ne tiempos y materiales heterogéneos. El tren 
y el puente transcienden el motivo representa-
do para articular tiempos distintos inscrito en 
la obra. Como ocurre en la ciudad histórica, la 
infraestructura permanece mientras los estra-
tos que la rodean se modifican. El puente y los 
vagones actúan como una costura entre capas 
sucesivas de memoria y se convierte en uno 
de los pocos elementos relativamente estables 
dentro de un territorio sometido a una continua 
transformación.

La experiencia táctil resulta en estas dos obras 
muy intensa. La mirada se aproxima a las rugo-
sidades, los relieves y las discontinuidades como 
si pudiera posarse sobre ellos. Sin embargo, esa 
dimensión abstracta no elimina el reconocimien-
to del tren o de un puente; lo suspende mo-
mentáneamente. Tren y puente adquieren una 

		   

Fig. 6: Detalle Escena parisina.

Fig. 7: Detalle Pintor urbano.
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dimensión estructural que dividen la superficie 
horizontalmente, la parte superior puede ser el 
cielo o el paisaje, en la parte inferior puede ser 
suelo o agua, plagados de texturas y figuras, 
que el espectador puede interpretar a su antojo 
[fig.8 y fig. 9]. En este sentido, conviene traer la 
idea de John Berger (2016, p. 9): «nunca miramos 
sólo una cosa; siempre miramos la relación entre 
las cosas y nosotros mismos». La contemplación 
deja así de entenderse como una recepción pasi-
va para convertirse en una experiencia activa. La 
obra obliga a pasar de la abstracción al motivo y 
del motivo a la abstracción, sin que ninguna de 
las dos lecturas pueda considerarse definitiva. 

Fig. 8: Detalle Tren de mercancías de Avilés.

Fig. 9: Detalle Guadalquivir.

La pintura Berlín (2026), más que representar 
una ciudad concreta, construye una cartografía 
abierta donde los estratos del papel funcionan 
como barrios, recorridos o trazados. La obra po-
see una estructura urbana antes incluso de que 
aparezca una arquitectura reconocible. Desde 
lejos, los grandes bloques cromáticos organizan 
una espacialidad dominada por diagonales y 
masas verticales; de cerca, la superficie se con-
vierte en un campo abstracto de colores revela-
dos al papel donde esa abstracción táctil llega 
a su plenitud [fig. 10]. Aquello que a distancia 
parece un trazado sólido revela, en la proximi-
dad, una extraordinaria inestabilidad. La imagen 
no se encuentra escondida detrás de la materia 
como una verdad que el espectador deba des-
cubrir; existe gracias a una determinada relación 
entre escala, superficie y distancia. 

Esta tensión entre figuración y abstracción se 
organiza de otro modo en los dibujos que tie-
nen por motivo la pandemia. Las imágenes pa-
recen construirse mediante un proceso abierto 
en el que dibujo, mancha y color permanecen 
en constante negociación. En este sentido, la 
obra de Cañete establece un diálogo sugerente 
con Paul Klee, para quien el dibujo registraba un 
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pensamiento en proceso: «El arte no reprodu-
ce lo visible; hace visible» (Klee, 2003, p.118). En 
Imaginaria o fantástica de la pandemia I (2020), 
grandes masas de tinta negra se superponen a 
una perspectiva picada del tramado de tejados y 
edificios de una ciudad sin integrarse por com-
pleto en su estructura. Su opacidad y su escala 
introducen un orden visual diferente al de la ar-
quitectura dibujada que irrumpe en el espacio 
urbano [fig. 11]. La mancha hace visible aquello 
que carece de una forma identificable —la ame-
naza, la incertidumbre, la alteración repentina de 
la vida cotidiana— y transforma el paisaje en un 
territorio sometido a una presencia extraña: lo 
abstracto. En Imaginaria o fantástica de la pan-
demia II (2020), la oposición entre arquitectura y 
tinta oscura se hace más contenida, pero no me-
nos inquietante. Las líneas ligeras y las tonalida-
des diluidas sugieren un espacio frágil, interrum-
pido por signos negros cuya densidad altera el 
equilibrio de la imagen [fig. 12]. En ambas obras, 
la abstracción no funciona como fondo ni como 
complemento decorativo: actúa como aconteci-
miento. Irrumpe, desorganiza y obliga a reconsi-
derar las relaciones entre las formas visibles.

La función de la mancha negra se transforma 
en El hombre de la bicicleta y los perros (2020). 

Aquí se adhiere al ciclista, atraviesa la bicicleta y 
se dispersa entre los animales y el entorno. La 
tinta dificulta la distinción entre figura y fondo, 
haciendo que cuerpos, objetos y espacio com-
partan una misma inestabilidad [fig. 13]. La esce-
na cotidiana continúa siendo reconocible, pero 
sus límites se han vuelto porosos, como si la at-

Fig. 10: Detalle Berlín.

Fig. 11: Imaginaria o fantástica de la pandemia I.

Fig. 12:Imaginaria o fantástica de la pandemia II.
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mósfera inquietante que la rodea hubiera pene-
trado en sus propias formas. La mancha negra 
no desempeña, por tanto, una función única. En 
las dos Imaginarias señala la irrupción de una 
amenaza exterior; en El hombre de la bicicleta 
y los perros (2020) contamina los límites entre 
cuerpos y entorno; o en El vendedor ambulante 
(2020) concentra el peso visual de la escena y 
transforma la mercancía en una masa ambigua 
[fig. 14]. Estas diferencias impiden reducir la abs-
tracción a un código simbólico fijo. Su sentido 
depende de la relación concreta que establece 
con cada figura, cada arquitectura y cada campo 
cromático.

Fig. 14: Detalle El vendedor ambulante.

También en estas obras la ciudad aparece 
como una experiencia que se revela mediante el 
acto de pintar y el acto de mirar. La percepción 
establece relaciones entre manchas, líneas, va-
cíos e indicios figurativos. Una solución diferente 
aparece en Llegada (2021), donde las expansio-
nes cromáticas atraviesan el cuerpo de la viajera, 
el equipaje y el espacio circundante [fig. 15]. Los 
personaje habitan un campo cromático que los 
afecta y los transforma. Sin embargo, en Músico 
en la calle (2020), Pompas y música (2020), Músi-
ca (2020) y Cantante y músicos en la calle (2021), 
las manchas circulan entre los cuerpos y los 
instrumentos para producir ritmo, resonancia y 
energía. La abstracción no amenaza con destruir 
la escena: construye su intensidad emocional. 
Las figuras proporcionan un anclaje reconocible, 
mientras las manchas conservan su autonomía y 
se resisten a convertirse en un fondo subordina-
do. Esta relación puede reconocerse también en 
Percusión (2020), Paseo (2021) y Transporte es-
colar (2021), donde la dirección de las figuras se 
prolonga mediante líneas, salpicaduras y cam-
pos cromáticos. Los cuerpos parecen avanzar 
dentro del color del mismo modo que avanzan 
por el espacio urbano, de manera que el despla-
zamiento físico encuentra una correspondencia 
en el movimiento de la pintura.

Por tanto, la abstracción desempeña diversas 
funciones. En los dibujos de la pandemia puede 
materializar una amenaza invisible, alterar la es-
tabilidad de las figuras o introducir extrañeza en 
una actividad cotidiana. En las obras matéricas 
representa la sedimentación temporal y la ero-
sión de las superficies. En las escenas humanas 
introduce movimiento, ritmo y porosidad. No 
posee un significado único, pero mantiene una 
función constante: impedir que la imagen quede 
cerrada en una descripción estable. Como reco-
noce el artista: «el objetivo es que el que mira 
participe en la obra creando nuevas interpreta-
ciones y emociones».3

3 Diálogos con Pepe Cañete.

Fig. 13: Detalle El hombre de la bicicleta y los perros. 



17

La figuración, por su parte, proporciona pun-
tos de orientación. Estos elementos reconocibles 
aparecen, entre otras obras, en Guadalquivir 
(2026), Tren de mercancías de Avilés (2026), Lle-
gada (2021), Guitarrista (2021), Vaca (2020), Bici-
cletas (2020) y Miradas de Paso (2021). Cañete 
construye una figuración emergente, la imagen 
adquiere forma gradualmente desde el sopor-
te sin imponerse a él. Esta condición diferencia 
su pintura tanto de la representación naturalis-
ta como de una abstracción entendida como 
renuncia completa al mundo visible. La obra 
mantiene la memoria de las cosas sin dejar de 
afirmar su naturaleza pictórica. La ciudad resulta 
especialmente adecuada para esta ambivalencia 
porque tampoco puede reducirse a una imagen 
totalmente coherente. 

En este sentido, la exposición construye una 
experiencia análoga a la de habitarlas. La ciudad 
sólo puede ser reconstruida mediante desplaza-
mientos sucesivos de la mirada. Como el peatón, 

el espectador debe recorrer superficies, recono-
cer indicios, corregir perspectivas y aceptar que 
cada posición revela algo mientras oculta otra 
cosa. La ciudad de Pepe Cañete no permanece 
inmóvil dentro del cuadro: se forma y se deshace 
según la distancia desde la que se contempla. 
No embellece la ciudad ni la idealiza. Muestra 
que todo lugar contiene más de una realidad: la 
que vemos, la que recordamos, la que produci-
mos mediante nuestros actos y la que la materia 
conserva cuando las presencias humanas han 
desaparecido.

3. El espacio urbano como experiencia y 
construcción social

Ningún lugar adquiere significado únicamen-
te por su trazado, por la disposición de sus edi-
ficios o por las funciones que desempeña den-
tro del tejido urbano. Los espacios comienzan 
a existir verdaderamente cuando son recorridos, 
recordados e imaginados. La memoria deposita 
sobre ellos experiencias personales; la imagina-
ción los transforma continuamente; el tiempo los 
convierte en escenarios donde se entrecruzan 
vivencias íntimas y acontecimientos comparti-
dos. La ciudad no se limita a ser un objeto exte-
rior al individuo: constituye también una forma 
de experiencia.

Esta concepción encuentra un sólido punto 
de partida en la fenomenología desarrollada por 
Gaston Bachelard en La poética del espacio. Aun-
que su pensamiento se centra principalmente en 
la casa como lugar privilegiado de la intimidad, 
su planteamiento permite ampliar la mirada 
hacia otros ámbitos de la experiencia espacial. 
Como afirma el filósofo francés, «el espacio ha-
bitado trasciende el espacio geométrico» (Ba-
chelard, 2000, p.50), porque el verdadero sentido 
de un lugar reside en la manera en que es vivido, 
recordado e imaginado. El espacio deja enton-
ces de ser una realidad neutra para convertirse 
en una construcción afectiva donde memoria e 
imaginación actúan de manera inseparable.

Fig. 15: Detalle Llegada.
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Trasladada a la obra de Pepe Cañete, esta 
perspectiva permite comprender que la ciudad 
nunca aparece como una descripción objetiva 
de lugares reconocibles. Incluso cuando pue-
den identificarse escenarios concretos —París, 
Aviñón, Berlín o el monumento de San Rafael, la 
Corredera o el puente romano de Córdoba—, el 
artista no persigue la exactitud topográfica. Cada 
ciudad comparece como una sedimentación de 
experiencias personales donde el recuerdo reor-
ganiza la percepción y la imaginación modifica 
lo observado. Las arquitecturas, además de re-
ferencias geográficas, son soportes de una me-
moria que permanece abierta y continúa trans-
formándose con el paso del tiempo.

Esta dimensión se hace visible en Escena Pa-
risina (2022) y Monumento a San Rafael (2021). 
Aunque las composiciones remiten a espacios 
identificados por los títulos, las escenas no pre-
tende reconstruir fielmente un lugar determina-
do. Las figuras aparecen envueltas por transpa-
rencias, veladuras, estratos cromáticos y man-
chas de tinta que diluyen los límites entre arqui-
tectura y atmósfera. París o Córdoba dejan de 
presentarse como una localización precisa para 
convertirse en una experiencia visual donde lo 
visto y lo imaginado permanecen inseparables. 
Algo semejante ocurre en Librería Shakespeare. 
París (2020). La célebre librería adquiere prota-
gonismo por su condición de icono arquitectó-
nico y lo que representa dentro de la memoria 
cultural europea. Lectores, paseantes y visitantes 
transforman el edificio en un lugar de encuentro 
donde literatura, viaje y experiencia cotidiana se 
entrelazan. La ciudad aparece definida menos 
por la permanencia de sus monumentos que por 
las prácticas culturales que mantienen vivos esos 
espacios. 

En Cosmopoética (2021), una figura solitaria 
avanza bajo un paraguas mientras su sombra 
prolonga el movimiento sobre el pavimento. 
La composición podría interpretarse como una 
imagen de aislamiento pero el propio título des-
plaza la lectura hacia otra dirección. La referencia 

al festival cordobés convierte el paseo individual 
en parte de una experiencia cultural compartida. 
La ciudad aparece como un espacio donde lite-
ratura, arte y vida cotidiana se entrecruzan hasta 
formar una memoria común. Incluso la soledad 
adquiere aquí una dimensión pública porque el 
caminar participa de un paisaje construido por 
innumerables recorridos anteriores.

Así, la relación entre espacio y memoria cons-
tituye uno de los ejes fundamentales de toda la 
producción de Cañete. Buena parte de sus dibu-
jos nacen durante los desplazamientos, en viajes 
o dentro de Baena o Córdoba, realizados por el 
artista y continúan transformándose mucho des-
pués, cuando la experiencia inmediata ha deja-
do paso al recuerdo. Sus imágenes «permiten 
construir una historia no siempre memoria de 
un pasado sino espejo de sueños, proyectos y 
utopías», en palabras de Parejo Delgado (2005, 
p. 25). La memoria deja así de entenderse como 
simple archivo del pasado para convertirse en 
una fuerza creadora capaz de reinventar conti-
nuamente la experiencia del lugar. Siguiendo a 
Bachelard (2000, p. 19), «el espacio captado por 
la imaginación no puede seguir siendo el espa-
cio indiferente entregado a la medida y a la re-
flexión del geómetra. Es vivido».

Sus obras muestran cómo los lugares con-
servan la huella de quienes los recorren y cómo 
cada trayecto modifica, a su vez, la imagen que 
construimos de ellos. Todo recuerdo encuentra 
finalmente un lugar donde proyectarse y toda 
imaginación busca un espacio desde el que ha-
cerse visible. La ciudad constituye precisamente 
ese territorio de transición donde la experiencia 
íntima se abre a la presencia de los otros. Habitar 
un lugar significa compartirlo mediante gestos 
cotidianos, encuentros y formas de convivencia 
que transforman el espacio físico en experiencia 
común. La arquitectura deja paso a las relacio-
nes humanas, en la mayoría de obras de esta 
exposición. El interés del artista se concentra en 
describir un lugar como en registrar aquello que 
sucede entre quienes lo habitan. La ciudad deja 
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de entenderse como un escenario y empieza a 
revelarse como una red de vínculos.

En este sentido, la figura humana no apare-
ce subordinada a la monumentalidad arquitec-
tónica ni utilizada como referencia de escala. 
Los personajes construyen el espacio mediante 
su propia presencia. Son sus cuerpos, sus des-
plazamientos y sus gestos los que organizan vi-
sualmente la composición y convierten el lugar 
en sensaciones compartidas, donde el espacio 
parece construirse a través del cuidado y la inte-
racción con el otro. 

Esta condición puede observarse con clari-
dad en Encuentro de manos (2021). La escena 
reduce al mínimo cualquier referencia ambien-
tal para concentrarse en el instante en que dos 
manos se aproximan. El gesto posee una inten-
sidad que trasciende la anécdota. Las manchas 
de color y las transparencias funcionan como 
atmósfera sensible que envuelve el encuentro 
y hace que los cuerpos parezcan surgir de una 
misma materia pictórica [fig. 16]. La proximidad 
física encuentra así su equivalente visual. Una ex-
periencia semejante aparece en El beso (2021). 
Las figuras apenas se delimitan mediante unos 
pocos trazos de tinta, mientras amplias zonas de 
color permanecen abiertas e inacabadas [fig. 17]. 
La emoción no nace de la precisión descriptiva, 
sino precisamente de aquello que la pintura de-
cide dejar indeterminado.

La misma concepción atraviesa Danza en la 
calle I y Danza en la calle II (2021). En ambas 
obras el movimiento compartido sustituye a la 
estabilidad de la arquitectura. Las figuras pare-
cen desplazarse dentro de un campo cromático 
que prolonga visualmente el ritmo de sus cuer-
pos. La danza transforma temporalmente el es-
pacio urbano en una experiencia colectiva don-
de el movimiento genera comunidad. Esta aten-
ción a la experiencia cotidiana constituye uno 
de los rasgos más humanistas de la producción 
de Pepe Cañete, donde insiste en la capacidad 
de la ciudad para generar vínculos. No ideali-

za la vida urbana ni oculta sus conflictos, pero 
recuerda que la convivencia comienza siempre 
en una escala mínima: un gesto de cuidado, una 
mirada compartida, un abrazo, una danza o un 
paseo. Composiciones centradas en el encuen-

Fig. 16: Detalle Encuentro de manos.

Fig. 17: Detalle El beso.
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tro humano que establecen un discreto diálogo 
con la poética de Marc Chagall, al convertir lo 
cotidiano en una imagen de alcance universal sin 
la dimensión fantástica que caracteriza al pintor 
ruso-francés.

Desde esta perspectiva, la ciudad ya no per-
tenece exclusivamente al ámbito de la memoria 
individual. Empieza a constituirse como una rea-
lidad compartida donde las experiencias íntimas 
encuentran continuidad en la presencia de los 
otros. Si la fenomenología de Gaston Bachelard 
permite comprender la ciudad como un espacio 
vivido, la reflexión de Henri Lefebvre desplaza la 
atención hacia otra dimensión igualmente deci-
siva: la ciudad como una realidad producida co-
lectivamente. El filósofo francés sostiene que el 
espacio, alejado de cualquier neutralidad, cons-
tituye una construcción histórica generada por 
las prácticas, los conflictos y las formas de con-
vivencia de quienes lo habitan. «El espacio social 
es un producto social» (Lefebvre, 2013, p. 86), un 
planteamiento que modifica profundamente la 
manera de entender lo urbano. Lefebvre distin-
gue tres dimensiones inseparables de este pro-
ceso que se entrecruzan: el espacio percibido, 
vinculado a las prácticas cotidianas; el espacio 
concebido, producido por arquitectos, urbanis-
tas o instituciones; y el espacio vivido, donde 
memoria, símbolos y experiencias individuales 
resignifican continuamente la ciudad.

Los dibujos a tinta y acuarela —Miradas de 
paso (2020), Coche de caballos, Vendedor am-
bulante, Chatarrera (2020), Turismo (2021), 
Transporte escolar (2021), Estudiantes (2021) y 
Autorretratos (2020)— muestran una ciudad 
continuamente activada por peatones, músicos, 
viajeros, comerciantes o espectadores, recordan-
do que la arquitectura sólo adquiere significado 
cuando es apropiada por quienes la recorren. 
Lo urbano se define por la intensidad de la vida 

que la atraviesa. Un recurso esencial para mate-
rializar esta producción continua del espacio es 
el tema de la música. Obras como Músico en la 
calle (2020), Pompas y música (2020), Percusión 
(2020) y Músicos del mundo (2026) muestran 
cómo una interpretación musical transforma 
temporalmente una calle o una plaza en un lu-
gar de encuentro. La arquitectura apenas necesi-
ta describirse; basta la presencia de los cuerpos, 
de los instrumentos y de los espectadores para 
que el espacio adquiera una nueva condición. La 
música se muestra como una práctica capaz de 
generar comunidad, suspendiendo por unos ins-
tantes el ritmo ordinario de la ciudad para con-
vertirla en un espacio de convivencia y partici-
pación. La ciudad deja de entenderse como una 
estructura fija para revelarse como una realidad 
dinámica cuya identidad depende de los usos 
que sus habitantes hacen de ella. 

Es precisamente esta condición dinámica la 
que explica que una transformación histórica 
como la pandemia alterara radicalmente el sig-
nificado del espacio urbano.4 Los edificios per-
manecieron inalterados, pero las prácticas que 
daban sentido a la ciudad se suspendieron de 
manera abrupta. Comprender esa ruptura exige 
volver sobre la tesis de Lefebvre: cuando cam-
bian las formas de habitar, cambia también el es-
pacio. Sobre esa experiencia de interrupción se 
construye una de las series más intensas de toda 
la producción de Pepe Cañete. Los dibujos de la 
pandemia muestran el virus, como se describió 
en el anterior capítulo, como manchas abstractas 
que contrastan con el color y la linealidad del te-
jido urbano. También se representa con las mas-
carillas y la soledad de un selfie o un autorretrato 
frente a un espejo en Chica móvil (2020) [fig. 18]; 
o la participación del espacio público con una 
interacción contenida, marcada por el orden y 
la distancia en Cola en la pandemia I (2021) y II 
(2021); o por la no interacción entre las personas 

4 El itinerario de las obras de la exposición se pueden entender desde una doble dirección, partiendo de la pande-
mia como una vuelta a la normalidad, o a la inversa, cómo se interrumpio esas actividades colectivas y sociales por la 
llegada del virus.
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con mascarilla en Pianista (2021) [fig. 19] y Músi-
co y cantante en la calle (2021) o la soledad de 
Músico con acordeón (2021) y Guitarrista (2021), 
a pesar de estar presente la música.

Fig. 18: Detalle Chica móvil.

Fig. 19: Detalle Pianista.

modo que no hay espacio sin relaciones socia-
les» (Martínez Lorea, 2013, p. 14). Durante la serie 
Imaginaria o fantástica de la pandemia, publica-
da mensualmente en Cancionero entre 2020 y 
2021, cada obra fue acompañada por un texto 
escrito por el propio artista. Imagen y palabra 
nacen entonces de un mismo proceso reflexivo 
social y político. No se utiliza el texto para expli-
car la pintura ni la pintura para ilustrar un discur-
so previo. Ambos registros forman parte de una 
misma toma de posición ante el tiempo histórico 
que atraviesan.

Resulta significativo comprobar cómo esos 
escritos insisten en cuestiones que posterior-
mente adquieren forma visual en la propia obra. 
«Es necesario reaccionar, transformar, realizar los 
cambios adecuados que nos lleven a un planeta 
más justo y solidario» (Cañete, 2021, marzo, p. 
22) escribe al comentar un dibujo dedicado a las 
manifestaciones surgidas durante la pandemia 
que tiene una estructura compositiva similar a 
la obra Teatro de Avignon, que se comentará a 
continuación, donde las figuras que se despla-
zan horizontalmente portan mensajes reivindi-
cativos que tapan sus cabezas [fig. 20].
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¿Conoces a Les Blondes? 
Dos dicotomías que, lejos de oponerse, se complementan en el 
seno de la indeterminación del sentimiento que se evoca.

sociedad / cultura / educación

Rebeca Cost

| Como una vez dijo Pablo Neruda, 
«podrán cortar todas las flores, pero 
no podrán detener la primavera». 
Con la música ocurre lo mismo. 

Hace un año que el mundo, de 
pronto, se paró y un tinte de irrea-
lidad lo bañó todo. Imposible negar 
el desasosiego y la agitación social 
acaecidos en aquellos meses donde 
lo más cerca que podíamos estar de 
la realidad era observarla a través 
de una ventana. Pero, si algo nos 
ha enseñado esta pandemia, es que 
la vida siempre se abre paso incluso 
en los contextos más distópicos. 
Adaptarse o estancarse: atravesar 
el cristal de la ventana sin romperlo. 

De este modo, Les Blondes, grupo 
musical cordobés, aprovecha el re-
troceso para coger impulso y hacer 
más ruido que nunca para colarse 
en todas las casas. 

Ellos son Carlos y José Manuel, 
cuya trayectoria se remonta a 2014, 

momento en que empiezan a hacer 
música en Spass Leben, y llega hasta 
2016, momento álgido y con más 
actividad del grupo, demostrando 
su talento al quedar finalistas en el 
concurso local de Dinamo Music. 

Más tarde nace la idea de que 
entre dos personas también se hace 
mucho ruido pues, como todos bien 
sabemos, a veces dos son multitud. 
Y de esta idea nace el deslinde y un 
proyecto mayor: Les Blondes. 

Sus primeros pasos consistieron 
en buscar un sonido propio, original 
y lleno de personalidad, con diver-
sas referencias musicales y tomando 
peculiaridades de distintos estilos 
como el rock más actual o el indie 
británico, hasta llegar a lo que son 
hoy en día: una novedad en todos 
los sentidos. Así lo han demostrado 
en su primer single El Muro, lanzado 
a principios de este año a todas las 
plataformas digitales. Su buena 
acogida por parte del público no ha 
pasado desapercibida y ha provo-

cado el interés de entidades como 
Indiecool, quienes los han incluido 
en sus playlists, y de periódicos loca-
les como Diario Córdoba, quienes los 
definen como «un dúo con mucha 
fuerza», alabando tanto el single 
como su proceso de producción, ya 
que de todo ello se puede extraer el 
espíritu de renovación del panora-
ma musical desde los ámbitos más 
jóvenes y emergentes. 

Esta renovación va desde la signi-
ficación más íntima de El Muro hasta 
la semántica otorgada a la presencia 
de los instrumentos, conjugando de 
este modo el arte de la palabra y de 
la música. 

Retomando temas universales 
como el amor, este es tratado bajo 
el prisma del delirio y la locura 
que surgen cuando uno se aferra 
al último mal que salió de la caja 
de pandora: la esperanza. De este 
modo, la sentimentalidad propia del 
tópico se ve renovada e intensificada 
por una voz principal a punto de 

desgarrarse que encuentra su apoyo 
en un instrumental que intensifica 
las emociones, y en una voz coral 
que apacigua el desarraigo: dos 
dicotomías que, lejos de oponerse, 
se complementan en el seno de la 
indeterminación del sentimiento 
que se evoca. 

Con una simbología tomada 
de la tradición y del imaginario 
colectivo, tal como la presencia de 

un muro que separa a los amantes 
o el imposible olvido del que tanto 
habló Cernuda, hacen que este tó-
pico cobre sentido en la actualidad, 
donde el amor a veces se confunde 
con deseo y el deseo le da la mano al 
amor, haciendo que muchas de las 
flechas de Eros aterricen en un terre-
no ambiguo donde los protagonistas 
se preguntan «¿a quién le toca dar el 
paso ahora?». 

UN AÑO MARCADO POR LA PANDEMIA

Imaginaria o fantástica de la pandemia IV

“Todo artista, como hijo de su 
época, ha de expresar lo que le es 

propio a esa época”
Kandinsky

| Esta cuarta ilustración de la epi-
demia, pertenece al mes de junio 
de 2020. Corresponde a la fase que 
se denominó: inicio de la nueva 
normalidad.

En ella, se representan a jóvenes 
manifestantes en la calle, en pleno 
movimiento, son portadores de pan-
cartas con diferentes mensajes escri-
tos en cada una de ellas, demandan 
dar soluciones a los grandes pro-
blemas de nuestra sociedad actual. 
Cada uno de los carteles son dobles y 
están dispuestos en dos direcciones, 
para que sean más visuales. El juego 
de colores de cada una de las figuras, 
destacan y atraen la lectura, ayuda 
a reflexionar sobre el contenido de 
la protesta, que afecta a todos los 
individuos y colectivos sociales.

La historia, nos enseña que todas 
las crisis, en este caso, la del covid 
19, para superarla, se necesitan 
experimentar nuevos cambios, para 
adaptarse a la nueva realidad de la 
salud, de la economía, del trabajo, 
de la cultura,… Trazar un proyecto 
con ideas nuevas, y también concebir 
los mismos temas, pero desde otras 
perspectivas más acordes con las 
actuales circunstancias. Es necesario 
reaccionar, transformar, realizar los 
cambios adecuados que nos lleven 
a un planeta más justo y solidario.

Pepe Cañete 
Dibujo y textos

Epidemia 2020. Manifestación. Tinta y acuarela, s/ papel. Junio 2020.

Les Blondes.
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Fig. 20: Publicación en Cancionero.

Estas reflexiones son la formulación explícita 
de una preocupación por la vida democrática 
que el artista sitúa en el centro de su obra: la 
cultura, el trabajo, el encuentro ciudadano, la sa-

Esta producción del espacio urbano culmina 
en una dimensión política, haciendo del espa-
cio un ámbito de negociación y de conflicto. 
Como resume Ion Martínez Lorea en el prólogo 
a La producción del espacio de Henri Lefebvre: 
«Es soporte, pero también es campo de acción. 
No hay relaciones sociales sin espacio, de igual 
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nidad pública, el comercio local y el derecho a 
habitar el espacio común. La escritura constituye 
una segunda capa de la obra. Si la pintura fija la 
experiencia sensible del acontecimiento, el texto 
articula una reflexión crítica sobre sus causas y 
consecuencias. Ambas dimensiones se comple-
mentan sin subordinarse entre sí. La primera in-
terpela a la percepción; la segunda organiza el 
pensamiento. Juntas configuran una práctica ar-
tística que entiende la creación como una forma 
de conocimiento y también como un ejercicio de 
responsabilidad cívica.

Esta relación entre imagen y palabra, unido a 
lo político, también se manifiesta en la superficie 
de las obras. La incorporación del lenguaje apro-
xima su trabajo a una concepción expandida de 
la pintura donde la imagen y la escritura dejan 
de constituir sistemas independientes, dentro 
de una rica tradición de inscripción en la pro-
pia obra, por motivos diversos, que va de Van 
Eyck a Magritte, de Cy Twombly a Wojnarowicz. 
El espectador no sólo contempla el cuadro, tam-
bién lo lee. Teatro de Avignon (2018) constituye 
el ejemplo más significativo de esta estrategia. 
Los muros aparecen cubiertos por carteles que 
anuncian representaciones teatrales, mientras 
varios viandantes transportan sobre su cabeza 
esas mismas imágenes, prolongando visualmen-
te su circulación. La arquitectura se transforma 
así en una superficie de enunciación pública 
donde cultura y ciudad resultan inseparables. 
Entre esas inscripciones destaca una frase escrita 
sobre la bolsa que porta uno de los personajes: 
«Yo sí creo que el arte puede cambiar el mun-
do» [fig. 21]. Más que una consigna, la afirma-
ción sintetiza una concepción del arte entendida 
como forma de intervención en la realidad. La 
escritura deja de funcionar como información 
para convertirse en una declaración de princi-
pios inserta en el propio tejido urbano.

Fig. 21: Detalle Teatro de Avignon.

La presencia de palabras y signos escritos re-
corre otras obras. En ocasiones aparecen como 
grafismos apenas legibles (Músico en la calle); 
en otras, como títulos, carteles comerciales o re-
ferencias culturales que sitúan la escena dentro 
de un contexto concreto (Librería Shakespeare. 
París y Artesanía en la Corredera). Su función, 
sin embargo, trasciende la identificación del lu-
gar, como en Pintor grafitero (2021) donde una 
figura enmascarada elevada sobre una estruc-
tura, acompañada por otra de espaldas, pinta 
una pared escribiendo la inscripción «tiempos 
de pandemia». El fondo urbano ha desaparecido 
y, con él, las referencias que permiten situar la 
acción en un lugar estable [fig. 22]. Solo quedan 
el gesto, los cuerpos, la extensión cromática que 
los rodea y la inscripción manuscrita que intro-
duce además una temporalidad explícita: la obra 
se presenta como anotación de una experiencia 
histórica.



23

Fig. 22: Detalle Pintor grafitero.

Esta convergencia entre pintura y escritura 
permite entender la práctica artística de Cañete 
como una forma de conocimiento y de respon-
sabilidad cívica. Sus imágenes no aspiran única-
mente a conservar la memoria de un tiempo o de 
un lugar; invitan también a pensar críticamente 
las condiciones que hacen posible la conviven-
cia. Desde la intimidad del recuerdo evocada por 
Bachelard hasta la producción social del espacio 
formulada por Lefebvre, la pintura de Pepe Ca-
ñete desarrolla una poética de la ciudad enten-
dida como experiencia compartida. La escritura, 
presente tanto en la materia de la obra como 
en los textos que la acompañan, completa ese 
recorrido al convertir la representación en una 
forma de consideración crítica. Lejos de ofrecer 
una visión idealizada de lo urbano, sus imágenes 
muestran que toda ciudad es, al mismo tiempo, 
memoria, encuentro y responsabilidad. Pintar la 
ciudad significa entonces participar en su cons-
trucción simbólica, haciendo visible que el espa-
cio público no sólo se habita: también se piensa, 
se escribe y se transforma.

4. Habitar la memoria del espacio

Al finalizar el recorrido por la exposición de 
Pepe Cañete, resulta evidente que su investiga-
ción pictórica trasciende cualquier aproxima-
ción exclusivamente formal al paisaje urbano. La 

ciudad no constituye el motivo último de estas 
pinturas, sino el territorio desde el que el artista 
reflexiona sobre la condición humana, sobre las 
formas de convivencia, sobre la manera en que la 
experiencia deja huella en los lugares que habi-
tamos y sobre la propia pintura. Sus arquitectu-
ras, infraestructuras, plazas, calles y espacios de 
tránsito no representan únicamente escenarios 
reconocibles; configuran una geografía afectiva 
donde confluyen memoria individual e historia 
compartida, presencia y ausencia, permanencia 
y transformación.

A lo largo de este estudio se ha puesto de ma-
nifiesto cómo la ciudad aparece en Cañete como 
una realidad simultáneamente física y simbólica, 
transformada en experiencia sensible mediante 
un lenguaje en el que la materia, la escritura, el 
dibujo, la figuración y la abstracción táctil dia-
logan continuamente, evitando cualquier lec-
tura unívoca del espacio urbano. La ciudad que 
emerge en sus obras no es nunca un territorio 
concluido. Como los propios cuadros, permane-
ce abierta a nuevas sedimentaciones, a nuevas 
lecturas, a una participación activa del especta-
dor, en un diálogo hermenéutico continuo. Cada 
superficie conserva rastros de otras anteriores; 
cada muro guarda la memoria de lo que fue es-
crito, borrado o reconstruido; cada figura huma-
na modifica el significado del lugar que ocupa. 
La pintura adopta así la misma condición que la 
ciudad: ambas son elementos sometidos a un in-
cesante proceso de construcción y de desgaste. 
En este sentido, las técnicas mixtas empleadas 
por el artista, su experimentación con el papel y 
las tintas, son la consecuencia lógica de una con-
cepción del espacio entendido como acumula-
ción de tiempos, experiencias y relatos.

Existe además una dimensión ética que atra-
viesa discretamente toda su producción. La pre-
sencia reiterada del espacio público, de la cul-
tura compartida, del viaje, de la manifestación, 
del encuentro o de la propia escritura revela 
una confianza persistente en la capacidad de 
la creación artística para intervenir en la reali-
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dad. Se trata de una pintura comprometida con 
aquello que hace posible la vida común. Frente 
a la creciente homogeneización de los espacios 
contemporáneos, la obra de Cañete reivindica la 
ciudad como lugar de convivencia, de memo-
ria y de intercambio; un espacio donde toda-
vía es posible construir comunidad a través de 
la experiencia estética y del diálogo entre los 
ciudadanos.

Tal vez por ello sus cuadros reclaman siem-
pre una doble mirada. Desde la distancia ofre-
cen la imagen reconocible de una ciudad; en la 
proximidad revelan un territorio de fragmentos, 
incisiones, escrituras, huellas y materias que re-
cuerdan los muros erosionados de cualquier 
paisaje urbano. Entre ambas posiciones se sitúa 
el espacio de la pintura. Allí donde la representa-
ción comienza a disolverse y la materia empieza 
a adquirir significado, el espectador comprende 
que la ciudad es también aquello que recuerda y 
reconstruye mediante su propia experiencia.

En última instancia, Poética del espacio urba-
no propone una reflexión sobre nuestra forma 
de estar en el mundo. Las ciudades cambian, las 
arquitecturas se transforman, las crisis alteran 
nuestras maneras de vivir y los acontecimientos 
históricos modifican la percepción de los lugares 
que creíamos conocer. Sin embargo, el espacio 
permanece abierto porque continúa siendo ha-
bitado por la mirada. Cada cuadro nos recuer-
da que los lugares existen por las vidas que los 
atraviesan, las palabras que los nombran y las 
huellas que el tiempo deposita sobre ellos. Cada 
figura modifica el lugar que ocupa y convierte la 
pintura en el registro visual de una experiencia 
compartida.
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La poética del espacio urbano
en la obra de Pepe Cañete

OBRAS EXPUESTAS
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Tren de mercancías de Avilés
Técnica mixta S/tabla
116x90 cm
2026
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Podría ser otoño, ¡Qué más da!
En perspectiva, figura una quinta estación,
con hojas, sombreados, verdades, apariencias...
¡Qué más da, si hoy la suerte está absorta!
¿Qué importa el recorrido si funde
escalofrío nieve y fuego?
En las entrañas tiernas de la carne
fija la memoria los juiciosos pilares
de la idea, compartidos en alma colectiva.

¿Qué ver que el sol aún no haya visto?
El espacio es una purgativa vía, seguramente
un ferrocarril a cualquier sitio, o a todas partes,
(cargado de ilusiones, dando de lado
a las colinas de aspidistra y amapola, que emiten
los bostezos de la férrea roca
en las oscuridades del fingido fondo)
cuyos vagones traquetean que prima
el movimiento ¿uniformemente rectilíneo?

En la plaga radiante del pintor sangra el tiempo,
y primorosamente distribuye su carmín
aquí y allá, digamos que no es capital:
en este campo con cielo de impura aguamarina,
el color soporta toda la mercancía,
(los oros, los jades,
los zafiros que asoman por la diestra...).

El relieve no se arredra ante los alcores
sino que alcanza el infinito, donde los transparentes
ecos de los pájaros dejan su grácil huella.

¡Quién pudiera palpar lo que el corazón ansía,
el grosor que pone todo el peso
en el que admira desde la distancia!

La mirada se inunda con el alarde de materia.

!Sea la gravedad ingrávida como la luz!

D. Jiménez
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Guadalquivir
Papel y tinta S/tabla
82x101 cm
2026
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"Nuestras vidas son los ríos que van a dar a la 
mar, que es el morir". (Jorge Manrique)

¿Cómo surgió el concepto? Quien contuvo 
materia no limitó su rosado efluvio
profetizando el área donde el color carnal
se torna atardecer en río fluyente, 
regurgitante, bajo un puente de sólidos 
fundamentos, que contempla sus graves ojos 
en otros ojos ácueos, estableciendo un infinito 
diálogo, cambiante como la cara del río, hasta 
la calma de la artística expresión.

Se atreve la luz a mudar el arcoíris de su 
rosada infancia, para proyectar la decadente 
madurez del día, crepúsculos cálidos volando 
hacia la noche más honda, hasta que el nuevo 
rosicler ilumine otra sublime mirada.

¡Oh doseles inflamados! ¡Oh río en que 
se admiran! ¿Quién vierte la tristeza en un 
saturado ocaso? ¿Quién navega al vacío aun 
antes de la nostalgia? ¿Dime qué lenguas se 
deslizan o quedan encalladas en el légamo? 
La corriente se medita a sí misma en un 
veleidoso escenario, continuo devenir que 
no es posible sostener, excepto en el lecho 
moribundo del eterno río existencial.

D. Jiménez
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Berlín
Papel sobre lienzo
132x89,5 cm
2026
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Músicos del mundo
Técnica mixta S/tabla

105x80 cm
2026
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Teatro de Avignon
Mixta S/tabla

85x52 cm
2018

Escena parisina
Técnica mixta S/tabla
61x61 cm
2022
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Cola en pandemia II. Técnica mixta S/lienzo. 100x65 cm. 2021

Cola en la 
pandemia

Tintas S/papel
65x50 cm

2021
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Pianista
Tintas S/papel
65x50 cm
2021

Músico 
acordeón
Tintas S/papel
50x65 cm
2021
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Cantante y 
músicos

Tintas S/papel
65x50 cm

2021

Guitarrista
Tintas S/papel

50x65 cm
2021
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Danza en la 
calle I
Tintas S/papel
65x50 cm
2021

Danza en la 
calle II
Tintas S/papel
65x50 cm
2021



37

Encuentro de manos
Tintas S/papel

50x65 cm
2021

Paseo
Tintas S/papel
50x65 cm
2021
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Turismo
Tintas S/papel
50x65 cm
2021

Llegada
Tintas S/papel

50x65 cm
2021
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Chica móvil
Tintas S/papel
50x65 cm
2021

Pintor grafitero
Tintas S/papel

50x65 cm
2021



40

Estudiantes
Tintas S/papel
65x50 cm
2021

El beso
Tintas S/papel
50x65 cm
2021
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Monumento a San Rafael
Tintas S/papel

50x65 cm
2021

Semana Santa
Tintas S/papel
65x50 cm
2021
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Artesanía en 
la Plaza de la 
Corredera
Tintas S/papel
65x50 cm
2021

Chatarrera
Tintas S/papel
65x50 cm
2021
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Cosmopoética
Tintas S/papel

50X65 cm
2021

Cine de verano en pandemia
Tintas S/papel
50x32 cm
2021
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Vaca
Tintas S/papel
65x50 cm
2021

Transporte escolar
Tintas S/papel
65x50 cm
2021
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Pintor urbano. Tintas /acuarela. 30x21 cm. 2020

El vendedor ambulante. Tintas /acuarela. 30x21 cm. 2020
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Bicicletas. Tintas /acuarela. 30x21 cm. 2020

Coche de caballos. Tintas /acuarela. 30x21 cm. 2020
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Miradas de 
paso

Tintas S/papel
42x29,5 cm

2021

Música
Tintas S/papel

42x29,5 cm
2020
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Pompas y 
música
Tintas S/papel
42x29,5 cm
2020

El hombre de 
la bicicleta y 
los perros
Tintas S/papel
42x29,5 cm
2020
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Autorretratos
Tintas /acuarela

21x30 cm
2020

Músico en la calle
Tintas /acuarela
30x21 cm
2020
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Librería Shakespeare. París
Tintas S/papel
42x29,5 cm
2020
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OBRAS NO EXPUESTAS
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Grafiti. Tinta y acuarela S /papel. 30 x 21 cm. 2019

Músicos en la calle. Tinta y acuarela S/papel. 30 x 21 cm. 2019
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Velada musical. Tinta y acuarela S/ papel. 30 x 21 cm. 2020

Patio Cantigas. Tinta y acuarela S/ papel. 42 x 29,5 cm. 2020
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Julio Romero de Torres. Tinta y acuarela S/papel. 42 x 29,5 cm

Avión de la cultura. Tinta y acuarela S/papel. 2020
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Bailando
Tinta y acuarela 

S/ papel 
42 x 29, 5 cm

2020

Después de 
la fiesta 

Tinta y acuarela 
S/ papel

65 x 50 cm
2021
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Librería 
Escolar 
Collage S / 
papel
2021

Coreografía 
de Estrellas
Tinta S/ papel
65 x 50 cm 
2021
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Portada de libro
Tinta S/ papel

50 x 65 cm
2021

Baile libre
Tinta S/ papel 

65 x 50 cm 
2021
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Caminando hacia Chillida
Tinta S/papel

50 x 65 cm 
3021

Observando 
Tinta S/ papel
50 x 65 cm
2021
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El viejo papel y las manchas de tinta como origen de la obra

El proyecto, la poética del espacio urbano en 
la obra de Pepe Cañete, se origina a par-
tir de una investigación tanto técnica como 

plástica, inicialmente centrada en la exploración 
con manchas de tintas semi sólidas, aplicadas 
inicialmente sobre papel blanco, en formatos 
pequeños. En estas primeras experimentacio-
nes, la tinta se expande libremente, generando 
formas abiertas e imprevisibles que constituyen 
el punto de partida a partir del cual emergen 
gradualmente figuras humanas y otros moti-
vos de carga visual. Este ejercicio desemboca 
en una evolución tanto conceptual como ma-
terial, propiciando la incorporación de soportes 
seleccionados por sus cualidades particulares: 
papeles antiguos, cartulinas Bristol y offset, ca-
rentes de recubrimientos plásticos o acabados 
satinados, caracterizados por tonos apagados y 
una textura seca, porosa y absorbente, aportan 
una dimensión temporal y nostálgica propias de 
épocas pretéritas. Estas propiedades constituyen 
un elemento estructurante del lenguaje plásti-
co, condicionando directamente la forma en la 
que la tinta se deposita, se expande y establece 
un diálogo dinámico con la superficie. Por otra 
parte, propicia la incorporación de soportes de 
mayor formato, lo que posibilita una ampliación 
de la escala y un enriquecimiento compositivo 
de las obras. 

El proceso creativo se articula en dos fases 
complementarias. En primer lugar, la aplicación 
libre de manchas de tintas de variadas tonalida-
des sobre los soportes permite que el papel in-
tervenga activamente en el desarrollo formal. La 
absorción desigual y las irregularidades inheren-
tes al material introducen un componente alea-
torio y orgánico que resulta fundamental para 
la configuración estética de la obra. En segunda 
instancia, se procede a la intervención mediante 
dibujo a tinta, incorporando escenas inicialmen-

te de figuras humanas y elementos arquitectó-
nicos interpretados desde la experiencia. De esta 
manera, cada pieza se configura como un espa-
cio de encuentro entre la espontaneidad inhe-
rente a la mancha y la precisión intencionada del 
dibujo, fusionando así la memoria del recorrido 
con su traducción plástica.

En conjunto, el proyecto se caracteriza por 
una trayectoria evolutiva clara, perceptible tanto 
en el ámbito técnico como temático. La técnica 
progresa constantemente, incorporando inno-
vaciones constantes, en las últimas obras, la su-
perposición de múltiples papeles dentro de una 
misma obra, lo que multiplica texturas, relieves, 
profundidades y la riqueza cromática, mientras 
las piezas adquieren formatos cada vez amplios. 
Formalmente, se observa un incremento en la 
complejidad compositiva y en la interacción entre 
mancha y dibujo, consolidando una expresión vi-
sual más rica y dinámica.

Temáticamente, la obra muestra un acerca-
miento progresivo desde la representación figu-
rativa hacia intereses más amplios que integran 
la arquitectura, el patrimonio cultural y la natura-
leza. De este modo, el trabajo no solo documen-
ta un itinerario creativo, sino que también am-
plía la perspectiva de mirada, transitando desde 
la figura humana inicial hacia una comprensión 
mas extensa y sensible del entorno que habito y 
observo.

Ahora, mi mirada se detiene tanto en la arqui-
tectura que nace y transforma las ciudades —
como los edificios contemporáneos de la nueva 
Berlín— como en aquella que conserva la me-
moria de su pasado: un antiguo tren de mercan-
cías, una estación, un puente o una fachada que 
aún guarda las huellas del tiempo. Del mismo 
modo, la naturaleza ha ido ocupando un lugar 
cada vez más importante en mi obra. La luz, el 
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agua, los árboles, las aves que sobrevuelan el 
puente romano de Córdoba y las que se desli-
zan sobre las aguas del Guadalquivir, convirtién-
dose el río en un espacio de vida y movimiento 
permanente. En ese diálogo entre lo nuevo y lo 
heredado descubro que la arquitectura y la na-

turaleza enriquecen mi mirada sobre lo humano. 
Ambas conservan la memoria de los lugares y de 
quienes los han habitado, convirtiéndose en una 
parte esencial de mi lenguaje pictórico.

Pepe Cañete
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Pepe Cañete

Artista plástico. Licenciado en Geografía e Historia (Historia del Arte).

Investigador, gestor y difusor de las artes plásticas: galerista, asesor y colaborador en salas de arte.

Ha asistido y participado en numerosos Cursos, jornadas y congresos sobre artes plásticas, arte e 
historia.

Ha presentado y prologado a un gran número de artistas, escritores, libros de poesía y novelas.

La obra de Pepe Cañete ha favorecido una recepción crítica y académica continuada. Su obra ha 
sido estudiada por investigadores y especialistas de reconocido prestigio en seminarios, jornadas, 
congresos y proyectos expositivos. Este interés ha alcanzado ámbitos universitarios internacionales, 
como la universidad de París IV–Sorbonne, en la universidad de Sevilla, en el I Seminario Internacional 
del G.I. Escritoras y Escrituras, y se ha prolongado en muestras como Experimentar con la materia, 
presentada en el Ateneo de Sevilla, y Puntos de Fuga, centrada en el desnudo femenino, ambas acom-
pañadas de estudios sobre las claves conceptuales, formales y simbólicas de su producción.

También ha sido reconocido y distinguido como artista por los medios de comunicación de Radio 
y televisión Baena en 1996, y premiado a la Excelencia Cultural por la Caja Rural, en 2019. El proyecto 
expositivo : Resurrección, discurso y diálogo en el tiempo. Nuevo asedio. Fue presentado y selecciona-
do en el “Banco de Proyectos” de la Fundación Botí en Córdoba, en 2021, y se realizó la exposición con 
gran éxito en el 2022-23, en el Centro de Arte contemporáneo Rafael Botí. En 2025 ha sido premiado 
por el Ateneo de Córdoba con la fiambrera de plata a las artes plásticas.

Exposiciones individuales últimas

2026	 La poética del espacio urbano en la obra de Pepe Cañete, Fundacion Caja Sol, Córdoba 

2025	 Puntos de Fuga: el desnudo femenino en la obra de Pepe Cañete y Luis Celorio. Galería 
de arte Pepe Cañete. Baena, Córdoba. 

2024	 Inauguración Alipa Cañete. Galería de arte Pepe Cañete. Baena, Córdoba. 

2023	 La memoria. 28 autores y 28 obras. Sala Triptico. IES Averroes. Córdoba. 

2022-23	 Resurrección. Discurso y diálogo en el tiempo. Nuevo asedio.Centro de Arte contempo-
ráneo Rafael Botí de Córdoba. 

2018	 Homenaje al librero de Baena José Cañete Melendo. Antigua Papelería-librería Cañe-
te. Baena (Córdoba). 2018 Experimentar con la materia. Excmo. Ateneo de Sevilla. Sala 
Gonzalo Bilbao, Sevilla. 2014 Visiones de otro mundo. Arc–en–ciel. Galería Maite Bejar, 
Córdoba. 
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Exposiciones colectivas últimas

2026	 El bodegón en la pintura cordobesa contemporánea. Teatro Cómico Principal. Córdoba. 

2026	 Juegos Reunidos. Sala Galatea. Casa Góngora. Ayuntamiento de Córdoba. 

2018	 Exposición homenaje a Pepe Duarte. Sala Tríptico. IES Averroes. Córdoba. 

2012	 “Pintores Amigos de Monturque”. Monturque (Córdoba). 

2009	 Nuevas miradas. Nagaluna Sala Espacio 360º. Córdoba. 

2008	 I Certamen “Más arte más carnaval”. Excma. Diputación de Córdoba. 

2007	 Profesorado que pinta. CEP Córdoba. 

2003	 Artistas de las Hespérides. Sala Víctor Marín. Arcos de la Frontera (Cádiz). 

2003	 Profesores que pintan. Galería Tríptico. IES Averroes. Córdoba. 

2002	 Muestra de Pintura de Artistas Cordobeses. Zoco. Córdoba. 

Carteles –selección-

1989-2007	 Cinco carteles de la Semana Santa de Baena. 

2019	 “Las imprentas de Baena”. Conferencia, Manuel Piedrahita Toro. Antigua librería. Baena.
Cordoba. 

2010	 25 Años de Educación de Adultos. Diputación de Córdoba. 

1998	 Cartel de feria de Baena para el periódico Cancionero. 

1985	 Educación de Adultos en Córdoba. Junta de Andalucía.

Ilustraciones de revistas –selección últimos trabajos–

2020-2021	 Cancionero. “Imaginaria o fantástica de la pandemia” Serie de seis ilustraciones con tex-
tos explicativos e históricos. Se editaron desde el mes de octubre de 2020, hasta mayo 
2021.

2016	 Portada y contraportada de la revista Sopa de Ornitorrinco nº 4. Córdoba. 

2010	 Portada de la revista 25 años de educación de Adultos en Córdoba. 

2003	 Portada de la revista Hespérides. Asociación de profesores de geografía e historia de 
bachillerato de Andalucía.
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Portadas e Ilustraciones de libros, últimas

2026	 Portada, Texto e imagen, más acá de la literatura comparada, tirant humanidades. María 
Paz Cepedello. 

2021	 Ilustraciones interiores “Homenaje a Manuel Sanchiz Salmoral”. Ateneo de Córdoba. 

2020	 Portada e ilustraciones interiores “Homenaje a Antonio Flores“. Ateneo de Córdoba.

2019	 Portada e ilustraciones interiores “Homenaje a Soledad Zurera”. Ateneo de Córdoba.

2004	 Portada del libro Bajo el signo de Aries de Soledad Zurera. 

Talleres impartidos, últimos

2024	 Comprometidos con el patrimonio. Encuentro artístico en el patio de los Naranjos de 
La Mezquita de Córdoba. Organiza: Fundación Cajasol. Entidad beneficiaria: Fundación 
Futuro Singular.

2023	 Comprometidos con el patrimonio. Encuentro artístico en el patio San Basilio 50 con el artista 
Pepe Cañete. Organiza: Fundación Cajasol. Entidad beneficiaria: Fundación Futuro Singular. 

Ponencias, comunicaciones y conferencias últimas

2024	 XIV Jornadas Locales y Comarcales. IES Luis Carrillo de Sotomayor. Las series: argumento 
plástico y reflexivo en la obra de Pepe Cañete. 

2023	 Conferencia: Materiales y objetos para fomentar la creatividad, el diálogo y la diversidad 
de técnicas artísticas. La didáctica para acercar el arte contemporáneo a la educación 
infantil. Facultad de Ciencias de la Educación y Psicología, Universidad de Córdoba. 

2017	 “El autor y su obra” en el Ateneo de Córdoba. Interviene el pintor Pepe Cañete. 

2017	 Punto de encuentro con el cine, “Desde el cielo a la tierra” guionista del documental. 
Galería Maite Béjar. 

Comisariados

2025	 29 Creadoras en Córdoba. Galería de arte Pepe Cañete. Coordinación y comisariado. 
Baena – Córdoba- Priego de Córdoba- Pozo Blanco- Lucena. 

2018	 Exposición homenaje a Pepe Duarte. Comisario y textos. Galería Tríptico. Córdoba. 

2016	 Tríptico génesis. Antonio Povedano, Paco Vargas y Carmelo López. Comisario y textos. 
Sala Tríptico. 

2003	 El pintor y grabador José Duarte. Comisariado y textos. Galería Tríptico. Córdoba.
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Alipa Cañete

Es el creador de Alipa Cañete, en Baena, lugar donde se encuentra su serie Resurrección. Esta libre-
ría emblemática fundada en 1926, posee un gran patrimonio, en objetos de escritorio y materiales de 
lectura y escritura, al que se une una galería de arte, zona de talleres y espacios múltiples, con el obje-
tivo de promover y difundir el arte y la cultura en Baena y Córdoba con proyección regional y nacional.

Bibliografía

Las fuentes documentales son numerosas, más de cuarenta personas han escrito e investigado su 
obra, entre artistas plásticos, poetas, escritores, críticos e historiadores del arte.

Documentales y reportajes

El número de reportajes, entrevistas y documentales es extenso, como el realizado para la muestra 
Resurrección, titulado: Materiales para ensayar un tiempo nuevo, por el artista Juan López López.
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cepción amplia del arte, entendido como espacio de creación, co-
nocimiento, memoria, investigación, diálogo y transmisión. Artista 
plástico y licenciado en Geografía e Historia, en la especialidad de 
Historia del Arte, ha desarrollado durante décadas una labor que 
vincula la práctica artística, la reflexión sobre la creación contem-
poránea, la gestión cultural y la difusión de las artes plásticas.
Junto a su faceta creadora, ha ejercido como galerista, asesor, co-
misario e investigador, desarrollando una extensa labor crítica y 
documental plasmada en artículos, publicaciones especializadas, 
catálogos, libros y trabajos audiovisuales. Esta dimensión reflexiva 
acompaña a una producción plástica abierta a la historia, los ma-
teriales, los objetos, la memoria y la experiencia.
Ese componente analítico ha favorecido una recepción crítica y 
académica continuada. Su obra ha sido estudiada por investigado-
res y especialistas de reconocido prestigio en seminarios, jornadas, 
congresos y proyectos expositivos. Este interés ha alcanzado ámbi-
tos universitarios internacionales, como la Universidad París IV-Sor-
bonne, y se ha prolongado en muestras como Experimentar con la 
materia, presentada en el Ateneo de Sevilla, y Puntos de Fuga, cen-
trada en el desnudo femenino, ambas acompañadas de estudios 
sobre las claves conceptuales, formales y simbólicas de su produc-
ción. A esta atención investigadora se suma una amplia recepción 
crítica reflejada en textos, entrevistas, reportajes y documentales 
dedicados a analizar y difundir distintos aspectos de su obra.
Dentro de su recorrido expositivo ocupa un lugar destacado Resu-
rrección: Discurso y diálogo en el tiempo. Nuevo asedio, proyecto 
seleccionado por la Fundación Botí y presentado en 2022-2023 en 
el Centro de Arte Contemporáneo Rafael Botí. Su aportación cul-
tural ha sido reconocida, entre otras distinciones, con el Premio a 
la Excelencia Cultural de Caja Rural en 2019 y la Fiambrera de Plata 
a las Artes Plásticas del Ateneo de Córdoba en 2025.
Su trabajo se extiende asimismo a los ámbitos gráfico y editorial 
mediante carteles, ilustraciones y portadas de libros y revistas, y 
encuentra continuidad en talleres, conferencias, iniciativas educa-
tivas y proyectos de comisariado. Finalmente, la voluntad de reunir 
creación, patrimonio y vida cultural se concreta en Alipa Cañete, 
espacio impulsado en Baena a partir de una histórica librería fun-
dada en 1926, concebido como galería, lugar de talleres, archivo y 
punto de encuentro en torno al arte y la memoria.

La poética del espacio urbano
en la obra de Pepe Cañete



68

La
 p

oé
tic

a 
de

l e
sp

ac
io

 u
rb

an
o 

en
 la

 o
br

a 
de

 P
ep

e 
Ca

ñe
te La trayectoria de Pepe Cañete se ha construido en torno a una con-

cepción amplia del arte, entendido como espacio de creación, co-
nocimiento, memoria, investigación, diálogo y transmisión. Artista 
plástico y licenciado en Geografía e Historia, en la especialidad de 
Historia del Arte, ha desarrollado durante décadas una labor que 
vincula la práctica artística, la reflexión sobre la creación contem-
poránea, la gestión cultural y la difusión de las artes plásticas.
Junto a su faceta creadora, ha ejercido como galerista, asesor, co-
misario e investigador, desarrollando una extensa labor crítica y 
documental plasmada en artículos, publicaciones especializadas, 
catálogos, libros y trabajos audiovisuales. Esta dimensión reflexiva 
acompaña a una producción plástica abierta a la historia, los ma-
teriales, los objetos, la memoria y la experiencia.
Ese componente analítico ha favorecido una recepción crítica y 
académica continuada. Su obra ha sido estudiada por investigado-
res y especialistas de reconocido prestigio en seminarios, jornadas, 
congresos y proyectos expositivos. Este interés ha alcanzado ámbi-
tos universitarios internacionales, como la Universidad París IV-Sor-
bonne, y se ha prolongado en muestras como Experimentar con la 
materia, presentada en el Ateneo de Sevilla, y Puntos de Fuga, cen-
trada en el desnudo femenino, ambas acompañadas de estudios 
sobre las claves conceptuales, formales y simbólicas de su produc-
ción. A esta atención investigadora se suma una amplia recepción 
crítica reflejada en textos, entrevistas, reportajes y documentales 
dedicados a analizar y difundir distintos aspectos de su obra.
Dentro de su recorrido expositivo ocupa un lugar destacado Resu-
rrección: Discurso y diálogo en el tiempo. Nuevo asedio, proyecto 
seleccionado por la Fundación Botí y presentado en 2022-2023 en 
el Centro de Arte Contemporáneo Rafael Botí. Su aportación cul-
tural ha sido reconocida, entre otras distinciones, con el Premio a 
la Excelencia Cultural de Caja Rural en 2019 y la Fiambrera de Plata 
a las Artes Plásticas del Ateneo de Córdoba en 2025.
Su trabajo se extiende asimismo a los ámbitos gráfico y editorial 
mediante carteles, ilustraciones y portadas de libros y revistas, y 
encuentra continuidad en talleres, conferencias, iniciativas educa-
tivas y proyectos de comisariado. Finalmente, la voluntad de reunir 
creación, patrimonio y vida cultural se concreta en Alipa Cañete, 
espacio impulsado en Baena a partir de una histórica librería fun-
dada en 1926, concebido como galería, lugar de talleres, archivo y 
punto de encuentro en torno al arte y la memoria.

La poética del espacio urbano
en la obra de Pepe Cañete


